Benarkah?

Bahwa aku pernah menikmati keindahan alun-alun Suryakencana lalu menaklukkan Tanjakan Setan, menuju puncak Gunung Gede, terpesona oleh kawahnya yang megah…

Bahwa aku pernah nyaris sekarat kedinginan di bawah puncak Ciremai. Lalu ketika mentari terbit, aku tahu Tuhan masih tersenyum pada kami dan memberi kami kekuatan untuk meneruskan perjalanan…

Bahwa aku pernah merayapi punggung Gunung Cikuray di bawah hujan lebat dan tidur menggigil di atas matras basah. Aku nyaris menyerah turun. Tapi lagi-lagi, kekuatan-Nya menuntunku untuk bergembira, terpesona memandang lautan awan dari puncak si gunung mati ini…

Bahwa aku pernah mengalahkan ketakutanku akan suara derasnya sungai melalui jeram-jeram Cimanuk…

Bahwa aku bergembira menyusuri jeram-jeram berikutnya di Sungai Citanduy setelah melalui perjalanan berkelok-kelok dalam kecepatan tinggi hingga nyaris muntah…

Bahwa aku terjatuh dari perahu di Sungai Ciberang lalu megap-megap karena panik, sebelum seseorang mengingatkanku untuk tenang menikmati arus dan bukannya melawannya…

Bahwa aku pernah menjadi perempuan bebas yang sangat menikmati hidup dan menulis….

Tapi kau, ya, kau dan mereka hanya menganggap semua ini angin lalu seolah semua cerita ini hanya bualan belaka. Hanya cerita karangan dari seorang perempuan kucel yang memakai daster sepanjang hari. Seorang perempuan dari sebuah gang sempit yang tak tahu apa-apa dan tak pantas berbicara tentang gunung, sungai apalagi kebebasan.

Hingga aku mulai bertanya-tanya, benarkah semua yang kuingat itu hanya karangan yang kurajut dari mimpi-mimpiku sendiri?

Bahwa aku terlahir hanya untuk menjadi perempuan yang melengkapi kehidupan kalian  sebagai pengisi peran pecundang?

Kumohon, lihatlah aku sebagai aku. Bukan sebagai ‘perempuan kebanyakan’ yang selama ini telah terbentuk di pikiranmu sebelum bertemu denganku.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s